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Resumo

Trata-se de ensaio que discute a animalidade e a subjetividade presentes no romance A vida
dos animais, do escritor sul-africano J. M. Coetzee, lancado em 1999, aliando os estudos em
Direitos dos Animais aqueles em Direito e Literatura, tanto na perspectiva metodologica

do Direito na Literatura quanto do Direito como Literatura. Para isso, adota a premissa de
que algumas narrativas literarias sdo mais importantes para a compreensao dos fendmenos
juridicos e sociais do que grande parte dos manuais juridicos. O ensaio introduz, por meio da
narrativa de Coetzee, o problema da Etica Animal sob a perspectiva dos fildsofos e dos poetas.
Quais os fundamentos tedricos que permeiam o discurso apaixonado e as desconcertantes
provocagoes de Coetzee/Costello? Por que razao Coetzee preferiu a ficgdo, em detrimento

do método expositivo proprio da filosofia, para discorrer sobre o tema por ele abordado na
Universidade de Princeton? Essas as questdes centrais que o ensaio procura enfrentar a luz do
Direito dos Animais. Ao final, sugere que a arte antecipa a vida, apontando que a literatura

¢ uma ferramenta poderosa para a reflexao critica dos juristas e, consequentemente, para a
transformagao do sistema de justica.

Palavras-chave: Coetzee. Direito e literatura. Animalidade. Sistema de justica.

Abstract

This essay discusses the animality and subjectivity as presented in the novel The Life of
Animals by South African writer ].M. Coetzee, released in 1999, and intends to combine
both the research field of Animal Rights with those of Law and Literature, both in the
methodological perspective of Law in Literature and Law as Literature. To achieve this
purpose, it adopts the premise that some literary narratives are more important for the
understanding of legal and social phenomena than much of the legal doctrine itself. The essay
introduces, through Coetzee’s narrative, the problem of Animal Ethics from the perspective
of philosophers and poets. What are the theoretical foundations that permeate Coetzee/
Costello’s impassioned speech and baffling provocations? Why did Coetzee prefer fiction,

to the detriment of the expository method of philosophy itself, to discuss the theme he
addressed at Princeton University? These are the principal questions that the essay seeks to
discuss Animal Rights. In conclusion, it suggests that art anticipates life, pointing out that
literature is a powerful tool for the critical reflection of legal theory and, consequently, for the
transformation of the justice system.

Keywords: Coetzee. Law and Literature. Animality. Justice System.
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1 Introdugao

J. M. Coetzee é, com certeza, um dos grandes escritores do século XXI. Nascido
na Africa do Sul, estudou na Inglaterra e, atualmente, vive na Australia, onde leciona
no Departamento de Inglés da Universidade de Adelaide. Seus romances foram
traduzidos para praticamente todas as linguas. Em duas oportunidades, venceu o
Booker Prize, ndo comparecendo, entretanto, a ambas as premiagdes. Ha quinze anos,
em 2003, ganhou o prémio Nobel de Literatura.

Todavia, Coetzee é muito mais do que um escritor contemplado pela Academia
Sueca. Nao é a toa que muitos o consideram, acima de tudo, um pensador da
atualidade. Além disso, é uma celebridade discreta e excéntrica. Avesso a midia e ao
publico, ele também nao bebe, ndo fuma e ndo come carne. Quem acompanha sua
trajetdria, sabe que é um sujeito de poucas palavras e de raros sorrisos.

Apesar de todo o reconhecimento internacional, a fortuna critica de sua obra
ainda ndo ¢ extensa no Brasil. Muitos de seus romances — em especial, Didrio de
um ano ruim (2008), Desonra (2006) e A espera dos bdrbaros (2006) — tratam de
argumentos que, de algum modo, envolvem o Direito: pedofilia, pornografia, guerra,
autoritarismo, liberdade, igualdade, ética, politica, estado, direitos humanos, censura
etc. (TRINDADE, 2015).

Em outubro de 1997, Coetzee foi convidado para proferir duas palestras em um
tradicional evento académico: as Tanner Lectures on Human Values da Universidade
de Princeton. Naquela ocasido, contrariando todas as expectativas em torno de sua
exposicao, o escritor optou nao sé por falar de um assunto pouco debatido nesses
encontros — o chamado Direitos dos Animais —, mas também por utilizar um estilo tao
ou mais inusitado para dar forma ao tema escolhido: a narrativa literaria.

Assim, esperando talvez uma exposi¢cao sobre censura — tema bastante familiar
para o Coetzee, que vivenciou as atrocidades do apartheid — e sob a forma de algum
estilo proximo ao ensaio filoséfico - como ocorre de costume em tais encontros -,

o publico foi duplamente surpreendido: primeiro, pela abordagem de uma questao
ainda pouco comum no meio académico em geral; segundo porque o tema nao foi
apresentado diretamente por Coetzee — como se esperava —, mas sim através das
personagens por ele criadas para substitui-lo em tal empreitada.

Nesse ponto é que as fronteiras entre ficcao e realidade comegam a se tornar cada
vez menos evidentes. Publicado dois anos mais tarde, em 1999, o romance A vida dos
animais (COETZEE, 2002) estrutura-se sobre as duas narrativas ficcionais - intituladas
Os filésofos e os animais e Os poetas e os animais — utilizadas pelo escritor durante
o evento de Princeton, tendo como personagem principal uma senhora chamada
Elizabeth Costello'.

1 Registre-se, por oportuno, que esse importante romance de Coetzee foi objeto de discussao do
programa Direito & Literatura, exibido pela TV Justica, em 24 de dezembro de 2013, e que contou com
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A protagonista é uma romancista que — assim como Coetzee — fora convidada por
uma universidade renomada - assim como Princeton - para proferir duas conferéncias
sobre um assunto de sua livre escolha, na mesma sistematica adotada no tradicional
encontro das Tanner Lectures. Ela é, com efeito, o alter ego do escritor — ambos sao,
inclusive, vegetarianos —, na medida em que também abre mao de falar sobre si e sobre
sua obra, resolvendo problematizar a forma pela qual nossa espécie se relaciona com os
outros animais.

Entre os diversos romances do escritor sul-africano, A vida dos animais destaca-
se pela singularidade tanto do contetido quanto da forma empregada. Com isso, a
obra de Coetzee permite articular dupla leitura no campo dos estudos em Direito e
Literatura (TRINDADE; BERNSTS, 2017): de um lado, a abordagem do Direito na
Literatura, na medida em que o romance exsurge como um verdadeiro repositorio de
fontes para a reflexdo juridica critica; de outro, a abordagem do Direito como Literatura,
uma vez que o escritor faz uso da (meta)narrativa - o romance ¢, na verdade, uma
narrativa que contém outra narrativa —, apostando na ideia de que a literatura pode ser
um recurso valido para problematizar questdes tedricas, seja uma posicao filosofica ou
uma tese juridica.

Agregue-se a isso o fato de que, historicamente, a animalidade sempre foi pouco
narrada e, por consequéncia, pouco discutida. Normalmente, o animal é retratado
a partir de uma légica de hominizagdo, como se nota, por exemplo, nos géneros
discursivos dos contos e fabulas. Mais comum ainda é o processo inverso, no qual a
zoomorfizagao é empregada para caracterizar a desumanizagio e a perda da dignidade
humana, como aponta Henriete Karam (2017). Ja a zooliteratura, ou o zooromance,
busca resgatar a tormentosa e complexa relagaio homem-animal, a travessia entre
as fronteiras do humano e do ndo-humano, marcadas quase sempre pela negacao e
pela antinomia. A titulo ilustrativo, na literatura brasileira, os desafios desse género
narrativo estdo presentes em Machado de Assis (Ideias de candrio, de 1863; Conto
alexandrino, de 1883; A causa secreta, de 1885), bem como em Graciliano Ramos
(Vidas Secas, de 1938), Guimaries Rosa (Meu tio, o lauraeté, de 1961), Clarice Lispector
(A paixdo segundo G.H, de 1964), Regina Rheda (Humana Festa, de 2008), entre tantas
outras importantes contribuigdes.

Mas quais os fundamentos tedricos que permeiam o discurso apaixonado e
as desconcertantes provocacoes de Coetzee/Costello durante suas exposi¢oes? Qual
a importancia do romance A vida dos animais para a reflexao critica em torno do
reconhecimento de dignidade e da subjetividade para além da vida humana? Por
que razdo Coetzee preferiu a ficgdo, em detrimento do método expositivo proprio da
filosofia, para discorrer sobre o tema por ele abordado na Universidade de Princeton?

a participagdo dos professores Carlos Naconecy e Kathrin Rosenfield. Disponivel em https:/www.
youtube.com/watch?v=Zd2-gImA-vE (bloco 1) e https://www.youtube.com/watch?v=OHt35xYa2dY
(bloco 2).
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2 Os filésofos e os animais: Elizabeth Costello e a Etica Animal

Elizabeth Costello é uma escritora, carnuda e de cabelos brancos, que se apresenta
para o seu publico com a proposta de demonstrar o que ela considera um crime de
proporgées inimagindveis, em alusdo a cotidiana e dolorosa instrumentalizag¢ao dos
animais com a finalidade de satisfazer desejos humanos:

[...] estamos cercados por uma empresa de degradagdo, crueldade
e morte que rivaliza com qualquer coisa que o Terceiro Reich tenha
sido capaz de fazer, que na verdade supera o que ele fez, porque

em nosso caso trata-se de uma empresa interminavel, que se auto-
reproduz, trazendo incessantemente ao mundo coelhos, ratos, aves
e gado com o proposito de mata-los (COETZEE, 2002, p. 26-27).

Em seu caloroso discurso, a palestrante trata, ainda que de forma néo
convencional, de questdes que, ha muito, vem ocupando a pauta da assim chamada
Teoria dos Direitos dos Animais, movimento que, apesar de sua origem remota,
conquista espago na esfera publica de maneira mais intensa a partir da década de 70 do
século passado, incialmente com a publicacdo de Animals, Men and Morals: an Inquiry
into the Maltreatment of Nonhumans (1971), obra coletiva organizada pelo casal Stanley
e Roslind Godlovitch e John Harris; Animal Liberation (1975), de Peter Singer; e, ainda,
de The Moral Status of Animals (1977), de Stephen Clark. Posteriormente, cumpre
referir a publicacao de The Case for Animal Rights (1983), de Tom Regan, assim como
de Rain Without Thunder: The Ideology of the Animal Rights Movement (1996), de Gary
Francione, para citar alguns dos textos mais significativos (LOURENCO, 2008)*.

2 No Brasil, ha exatos vinte anos, em 1998, é publicada a obra precursora de Laerte Fernando Levai,
intitulada Direito dos animais. Dois anos ap6s vinha a publico o livro A tutela juridica dos animais, de
Edna Cardozo Dias; e, no ano seguinte, Direito dos animais, de Diomar Ackel Filho. Na sequéncia, em
2003, surge O direito & os animais, de Danielle Tetii Rodrigues. No ano de 2007, foi langada a Revista
Brasileira de Direito Animal, publicagao referencial sobre o género no Brasil. Em 2008, sdo publicados
Os animais e o Direito, de Eduardo Luiz Santos Cabete, e Direito dos animais: fundamentagdo e novas
perspectivas, de Daniel Braga Lourenco, além da obra coletiva intitulada A dignidade da vida e os
direitos fundamentais para além dos humanos: uma discussdo necessdria, organizada por Carlos Alberto
Molinaro e outros. Em 2009, Heron José de Santana Gordilho publica o livro Abolicionismo animal.
Cumpre destacar também a produgédo de Sonia Felipe: entre outros textos, os livros Por uma questdo
de principios: alcance e limites da ética de Peter Singer em defesa dos animais e Etica e experimentagdo
animal: fundamentos abolicionistas, assim como lembrar das preciosas contribuigoes de Rita Leal
Paixdo, Tamara Bauab Levai, Jodo Epifanio Regis Lima, Sérgio Greif, e Thales Trez (relativamente
ao tema da experimentagdo animal), de Carlos Naconecy e Gabriel Garmendia (abordando a
fundamentacio ética dos direitos dos animais), assim como de Fernanda Medeiros e Jodo Alves Teixeira
Neto (com a analise da implementagéo juridica dos direitos dos animais), dentre tantos outros. Em
igual sentido, mais recentemente, destaca-se a formagao de inumeros grupos de pesquisa no ambito
da pds-graduagdo stricto sensu, como, por exemplo, o NIPEDA - Niicleo Interdisciplinar de Ensino,
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Na verdade, o pensamento ocidental caracteriza-se por demarcar grandes
oposicdes entre as quais se podem citar: natureza e cultura; natural e artificial; corpo
e alma; primitivo e civilizacao; razdo e emo¢do; humano e animal. Muito embora
o objeto deste ensaio nao seja examinar o fundamento de validade das diferentes
posigdes filosoficas a respeito do valor (valor intrinseco vs. valor instrumental) dos
animais, pode-se afirmar que, em relagao a esses ultimos, o modelo de visao de mundo
dualista passou sistematicamente a corroborar a pré-compreensao no sentido de que
os animais representariam uma condi¢ao de falta, de auséncia, quando comparados a
humanidade.

Os animais seriam, no 4mbito da categoria da condi¢ao animal, aquilo que se
contrapde ao fendmeno humano (condigcdo humana), ou seja, todo um enorme bloco
de seres que estao excluidos, por auséncia de singularidade, do padrao considerado
relevante para ingresso na subjetividade moral e juridica. Esse sistema de exclusao
funciona como uma espécie de espelho negativo da dimensdo humana.

Essa constru¢ao da categoria da animalidade guarda paralelo com a propria
afirmac¢ao do género masculino em relagdo ao feminino. Na obra O segundo sexo,
Simone de Beauvoir (1980), tomando como norte a dialética hegeliana senhor/escravo,
afirma que a constru¢io do feminino nao se da a partir de si mesma, mas em oposi¢cao
ao homem. A alteridade em relagao ao género, apresenta segundo ela a categoria do
outro:

Os judeus sdo outro para o anti-semita, os negros para os racistas
norte-americanos, os indigenas para os colonos, os proletarios

para as classes de operarios. Ao fim de um estudo aprofundado

das diversas figuras das sociedades primitivas, Levi Strauss pode
concluir: “A passagem do estado natural ao estado cultural define-se
pela aptidao por parte do homem em pensar as relagdes biologicas
sob a forma de sistema de oposi¢des: a dualidade, a alternancia,

a oposicdo e a simetria, que se apresentam sob formas definidas

ou formas vagas, constituem menos fendmenos que cumpre
explicar os dados fundamentais e imediatos da realidade social”.
Tais fendmenos nao se compreenderiam se a realidade humana
fosse exclusivamente um mitsein baseado na solidariedade e na
amizade. Esclarece-se, ao contrario, se, segundo Hegel, descobre-se
na propria consciéncia uma hostilidade fundamental em relagao a
qualquer outra consciéncia; o sujeito s6 se poe em se opondo; ele
pretende afirmar-se como essencial e fazer do outro o inessencial, o
objeto (BEAUVOIR, 1980, p. 11-12).

Pesquisa e Extensdo em Direito dos Animais, Pés-Humanismo e Meio Ambiente, do PPGD/UFBA; o OJE
— Observatdrio de Justiga Ecolégica, do PPGD/UFSC; o CEA ~ Centro de Etica Ambiental, da UFRJ; e o
ANDIRA - Antilaboratério de Direito Animal, do PPGD/UniFG.
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O outro beauvoireano tem o sentido de objeto, ontologicamente impedido de ser
um sujeito. Acrescendo a dimensao étnica ao debate, Grada Kilomba (2012, p. 124)
afirma que os subalternizados sdo o outro do outro. Os animais, a0 menos em algum
sentido, também ocupam este espa¢o do oprimido, figurando habitualmente no nicho
mais rebaixado da comunidade moral (ou sequer possuindo lugar nela).

Os tedricos dos Direitos dos Animais, ou da Etica Animal, apesar da excentricidade
que lhes é atribuida com frequéncia, defendem uma ideia relativamente simples de ser
compreendida: o fato de “os seres ndo pertencerem a nossa espécie nao nos da o direito
de explora-los, nem significa que, por serem os outros animais menos inteligentes do
que nos, possamos deixar de levar em conta os seus interesses” (SINGER, 2002a, p. 66).
A aplicagdo desse principio — chamado por Singer de principio da igual consideragio de
interesses’® — a outras espécies ndo depende de critérios como inteligéncia, racionalidade,
ou da habilidade de comunicacao (linguagem articulada), mas, sim, da posse de estados
mentais relacionados as sensagdes fundamentais de prazer e dor, destacando-se, nesse
sentido, a capacidade de sofrimento - ou senciéncia* -, conforme ja percebido, no
longinquo ano de 1789, pelo filésofo utilitarista Jeremy Bentham:

Talvez chegue o dia em que o restante da criagdo animal venha a
adquirir os direitos dos quais jamais poderiam ter sido privados,
a ndo ser pela mao da tirania. Os franceses ja descobriram que

o escuro da pele ndo é motivo para que um ser humano seja
abandonado, irreparavelmente, aos caprichos de um torturador.
E possivel que algum dia se reconhega que o numero de pernas,
a vilosidade da pele ou a terminacdo do os sacrum sido motivos

3 Em suma, o principio da igual consideragdo de interesses determina que, em nossas deliberagdes
morais, devemos atribuir o mesmo peso aos interesses semelhantes de todos os que sao atingidos por
determinado ato, desconsiderando, para tanto, caracteristicas irrelevantes ou arbitrarias. Assim, por
exemplo, se o sofrimento, enquanto sentimento, é inico e independe da raga, cor, espécie, inteligéncia
ou sexo de quem o sente, ndo existiria, a principio, qualquer justificativa moral para causar,
injustificadamente, dor a um ser que possua a capacidade de senti-la (SINGER, 2002a, p. 25-35).

4 Confira-se a recente Declaragdo de Cambridge sobre a Consciéncia em Animais Humanos e Ndo
Humanos proclamada publicamente no Reino Unido, em 7 de julho de 2012, na Francis Crick Memorial
Conference on Consciousness in Human and non-Human Animals, que ocorreu na Universidade de
Cambridge. Seu texto foi assinado pelos participantes da conferéncia na presenca de ninguém menos
que Stephen Hawking. Segundo a declaragdo, “a auséncia de um neocértex nao parece impedir que um
organismo experimente estados afetivos. Evidéncias convergentes indicam que animais ndo humanos
tém os substratos neuroanatomicos, neuroquimicos e neurofisioldgicos de estados de consciéncia
juntamente como a capacidade de exibir comportamentos intencionais. Consequentemente, o peso das
evidéncias indica que os humanos nio sao os inicos a possuir os substratos neuroldgicos que geram a
consciéncia. Animais nio humanos, incluindo todos os mamiferos e as aves, e muitas outras criaturas,
incluindo polvos, também possuem esses substratos neurolégicos” (Trad. de Moisés Sbardelotto).
Disponivel em: http://www.ihu.unisinos.br/noticias/511936-declaracao-de-cambridge-sobre-a-
consciencia-em-animais-humanos-e-nao-humanos.

125


http://www.ihu.unisinos.br/noticias/511936-declaracao-de-cambridge-sobre-a-consciencia-em-animais-humanos-e-nao-humanos
http://www.ihu.unisinos.br/noticias/511936-declaracao-de-cambridge-sobre-a-consciencia-em-animais-humanos-e-nao-humanos

Revista Brasileira de Direito, Passo Fundo, vol. 14, n. 3, p. 119-140, Setembro-Dezembro, 2018 - ISSN 2238-0604

igualmente insuficientes para se abandonar um ser sensivel ao
mesmo destino. O que mais deveria tragar a linha insuperavel? A
faculdade da razdo, ou, talvez, a capacidade de falar? Mas, para la de
toda comparacao possivel, um cavalo ou um cao adultos sdo muito
mais racionais, além de bem mais sociaveis, do que um bebé de um
dia, uma semana, ou até mesmo um més. Imaginemos, porém, que
as coisas nao fossem assim; que importancia teria tal fato? A questao
ndo é saber se sdo capazes de raciocinar, ou se conseguem falar, mas,
sim, se sao passiveis de sofrimento (BENTHAM, 1979, Cap. 17).

Todavia, é importante registrar que, mesmo dentro do pensamento filoséfico
que busca deslegitimar a crueldade humana para com os animais, existem duas
correntes que, partindo de premissas tedricas distintas, alcangam conclusdes praticas
significativamente contrastantes.

A primeira delas, denominada filosofia do bem-estar animal, considera
adequado e moralmente sustentavel que nos, seres humanos, utilizemos animais
para alimentagdo, vestuario, educagao, esporte, recreacdo etc., desde que o fagcamos
de forma “responsavel e humanitdria”. Segundo essa visao, teriamos apenas alguns
“deveres indiretos” para com os animais, sendo admitida a sua instrumentalizagdo
conquanto respeitadas algumas “condi¢ées minimas”, definidas na legislacao, para que
o bem-estar do animal seja assegurado, como, por exemplo, a utilizagdo de métodos de
insensibiliza¢do antes do abate de animais para consumo’. O que estd em jogo, aqui, é o
modo de tratar os animais.

Essa corrente — que defende, em suma, a regulamentagao da exploragao animal
(legal welfarism) — é severamente criticada pelos defensores dos direitos dos animais
propriamente ditos. Para estes, entre os quais poderiam ser citados Tom Regan e Gary
L. Francione, os animais, principalmente os vertebrados, dentre os quais se destacam
0s mamiferos e as aves — por seu maior grau de senciéncia - sao sujeitos morais, isto &,
possuem valor intrinseco, independente de sua utilidade para os humanos. Os animais
sdo “fins em si proprios”, em um sentido deontoldgico. Nesse contexto, atribuir direitos
aos animais significa redesignar seu estatuto moral e juridico, ou seja, descoisificd-los,
o que implica ndo mais reduzi-los a propdsitos humanos sob nenhuma justificativa,
mesmo que o resultado dessa instrumentalizagdo seja “bom”.

No entanto, quando se trata de explora¢do animal, o reconhecimento de direitos
aponta no sentido da aboli¢do, e ndo da simples reforma de seu estatuto, uma vez que
“ser bondoso com os animais nao ¢ suficiente. Evitar a crueldade nao ¢ suficiente.

5 O que se vem observando, contudo, é que existe uma grande lacuna entre os generosos adjetivos que
comumente sdo empregados pela industria que lucra com a exploragao animal e a realidade deploravel
a que os animais sao submetidos. Para uma incursao no que ha por de tras da retérica do “tratamento
humanitario” e do “manejo responsavel” de animais, vale conferir os estudos de Tom Regan (2006, p.
103-109) e de Peter Singer (2004, p. 27-107).
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Independentemente de os explorarmos para nossa alimentag¢ao, abrigo, diversao ou
aprendizado, a verdade dos direitos dos animais requer jaulas vazias, e nao jaulas mais
espagosas’, conforme adverte Regan (2006, p. 12).

Elizabeth Costello, ao enfrentar esse mesmo tema, embora assuma uma
posicdo proxima ao abolicionismo proposto por Regan, ndo esta muito preocupada
em desenvolver as questdes filosoficas que tradicionalmente sdo apresentadas para
problematizar o reconhecimento dos direitos dos animais, apesar de nao as negligenciar
completamente. “Se vocés quisessem alguém para vir aqui lhes tragar uma distingéo
entre alma mortal e alma imortal ou entre direitos e deveres”, diz o alter ego de Coetzee,
entdo “teriam chamado um filésofo, ndo uma pessoa cuja tnica atividade digna de
atengdo é ter escrito histdrias sobre pessoas inventadas” (COETZEE, 2002, p. 28).

Na verdade, a protagonista do romance de Coetzee também pensa ser inoportuno
e despropositado perguntar “o que temos em comum com os animais”, porque
subjacente a tal questionamento esta a ideia arbitraria de que s6 devemos respeito
e consideracao a seres que compartilhem conosco determinadas caracteristicas —
razdo, autoconsciéncia, “alma” —, como se o fato de ndo enxergarmos nos animais
particularidades humanas nos autorizasse, como que por decorréncia légica, a
mata-los e a aprisiona-los em nosso beneficio (COETZEE, 2002, p. 42). E mesmo
curioso perceber que a retdrica de inclusao moral dos animais costuma se basear na
proximidade dos animais aos seres humanos para postular a inclusdo, em primeiro
plano, daqueles animais que estao filogeneticamente perto do padrao humano.

Recorrendo a impactante analogia entre os campos de exterminio do Terceiro
Reich e os abatedouros e frigorificos contemporaneos, Elizabeth Costello explica que
o horror que nos convenceu de que o nazismo foi um crime contra a humanidade nao
reside no fato de que os exterminadores partilhavam com suas vitimas a condi¢do de
humanos e, mesmo assim, as “trataram como piolhos”. Para ela, isso é abstrato demais.
O aspecto mais cruel dos campos de exterminio reside no fato de que os matadores se
recusaram a se imaginar no lugar de suas vitimas. Eles jamais se projetaram dentro
daqueles vagdes rumo a Auschwitz: “fecharam seus cora¢des” (COETZEE, 2002, p.
43), diz Elizabeth Costello. Faltou-lhes, assim, aquela faculdade chamada empatia, que
reside no coragao e nos permite partilhar o ser do outro.

Para Elizabeth Costello, portanto, a indiferenc¢a ao outro, ou o ndo
reconhecimento do outro, é o que move a analogia entre o exterminio de humanos
e animais, e ndo propriamente a equiparac¢ao de valor moral entre eles. A partir de
uma metafora com a biopolitica de Agamben (2010b, p. 47), poderiamos dizer que
os animais vivem em constante estado de exce¢do, no qual exercemos sobre eles o
poder de vida e morte, auténtico dispositivo de captura colocado a disposi¢ao do
humano que dessubjetiviza os viventes. Os animais representam simbolicamente a

vida nua (AGAMBEN, 2010a). Uma vida que biologicamente se vive, mas que ¢ de
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facil apreensao, regulacdo, manipulacdo e morte. Uma vida que estd, literalmente, a
disposicao. Uma vida que é matavel, consumivel e descartavel, portanto.

Os matadouros, de homens e de animais, sdo locais em que se entrelagam
narrativas de distanciamento da comunidade moral. Neles, a morte demarca uma
fronteira de invisibilidade, e de nao alteridade:

Se em principio, um matadouro é uma zona separada, alheia,
demarcada em relacdo a comunidade - onde a morte dos

animais para produzir carne se coloca a distancia da vida social

-, a “série dos matadouros” se organiza em torno do fracasso
dessa demarcacio e dessa “zona™ os matadouros da cultura sdo
contagiosos, expansivos, difusos, atravessados por linhas de

fuga - o matadouro, desde o texto de Echeverria (embora isso ja
esteja em Darwin), é sempre a instancia de um deslocamento, de
uma contaminagdo, de uma incontinéncia; seus limites sempre
falham, as intensidades que os percorrem sempre os ultrapassam;
os matadouros sdo sempre o “foco” de lago que nunca fica dentro
de seus limites. Se o matadouro é um dispositivo para separar a
morte da vida e para separar o animal do humano, as escrituras
dos matadouros narram, insistentemente, o fracasso dessa missao:
a morte animal ndo permanece nem no matadouro, nem no
“animal’; as histérias de matadouros dao conta, justamente, dessa
instabilidade (GIORGI, 2011, p. 203).

Assim, Elizabeth Costello sugere, nas entrelinhas de seu discurso - e do seu
modo sempre muito peculiar e explosivo —, um alargamento da comunidade moral
para alcangar os animais com base no critério da senciéncia — capacidade de sentir dor,
prazer e outros sentimentos —, opondo, a célebre frase de Descartes penso, logo existo, um
critério mais abrangente e inclusivo, que poderia ser resumido na frase sinto, logo existo:

Cogito ergo sum é também uma famosa frase sua (Descartes).

E uma férmula que sempre me incomodou. Pressupde que um

ser vivo que ndo faz o que ele chama de pensar ¢é, de alguma

forma, um ser de segunda classe. Ao ato de pensar, a cogitagdo,
oponho a plenitude, a corporalidade, a sensagdo de ser — ndo uma
consciéncia de si mesmo como uma espécie fantasmagorica maquina
raciocinante pensando pensamentos, mas, ao contrario, a sensagao
- uma sensag¢ao pesadamente afetiva — de ser um corpo vivo no
mundo (COETZEE, 2002, p. 41).

Interessante é que o proprio Singer, na sua réplica a exposicdo de Coetzee no ciclo
de conferéncias em Princeton, que se encontrada publicada ao final de A vida dos animais
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— o livro também conta com reflexdes de Barbara Smuts, Wendy Doniger e Marjorie
Garber -, reputa que o discurso de Elizabeth Costello parte de um igualitarismo entre
humanos e animais mais radical do que o préprio fildsofo australiano esta preparado
para defender (SINGER, 2002b, p. 104).

Na verdade, Singer também se utiliza de uma narrativa ficcional para se
contrapor a argumentagdo de Elizabeth Costello. Para ele, “nem todos os animais tém
0s mesmos interesses’, assim como “o pertencimento a uma espécie ou outra pode
implicar diferencas morais importantes”. Com isso, a personagem de Singer alivia sua
filha, Naomi, em cuja imaginacdo, se sua casa pegasse fogo, o primeiro a ser salvo por
seu pai seria o0 Max, cachorro de estimacao da familia:

Nao, sua boba. Sou seu pai, claro que eu teria salvado minha linda
filhinha. Mas a questdo é que os humanos normais tém capacidades
que excedem em muito as dos animais ndao humanos, e algumas
dessas capacidades tém significagdo moral em determinados
contextos. Veja vocé. Passou a noite acordada, trabalhando no
projeto de pesquisa que tem de entregar no més que vem. Ja faz
tempo que perdeu o interesse pelo assunto, mas esta terminando
assim mesmo para receber o diploma e, se tiver sorte, conseguir
com ele um emprego ecologicamente ttil. Toda sua vida é orientada
para o futuro a um ponto inconcebivel para Max. Isso faz com

que vocé tenha muito mais a perder, e da uma razao objetiva para
qualquer um, ndo apenas a seu pai, preferir salvar vocé, em vez de
Max, se a casa pegar fogo (SINGER, 2002b, p. 105).

Singer parte de uma matriz tedrica utilitaria, diferentemente de Elizabeth
Costello, e questiona se a morte de um animal, desde que indolor e nao antecipada,
seria em si mesma um mal. Para o fildsofo, em principio, ndo haveria nada de errado
em matar um porco de forma indolor, desde que ele estivesse vivendo uma vida “feliz”
(o préprio Singer assume a dificuldade pratica em preencher esses dois requisitos,
principalmente diante do cenario de produc¢ao industrial de alimentos) e conquanto
seja criado um porco novo, a fim de reestabelecer, assim, “o montante total de felicidade
porcina no mundo” (SINGER, 2002b, p. 107).

Esse pensamento de Singer revela-se reducionista, segundo Nussbaum (2008, p.
97-98), ao ignorar toda a privagdo de atividade vital valorosa que os animais sentem,
como aquelas que vao além do prazer, tais como o movimento livre, realizagdes fisicas
ou os sinais de afeicoamento. Essas privac¢des, porque imensuraveis, nao sdo passiveis
de ingresso no calculo utilitarista.

Além disso, para Nussbaum, as dificuldades na adogdo dessa concep¢ao tornam-
se ainda mais problematicos quando passamos a considerar a prote¢do dos interesses
dos animais como direitos fundamentais e principios politicos elementares:
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Porque cada direito fundamental é algo préprio, e ndo é subordinado,
por assim dizer, sequer por uma grande quantidade de outro
direito. Suponha que digamos a um cidaddo: Tomaremos sua
liberdade de expresséo as teras-feiras, das 15h as 16h, mas em
troca, daremos a vocé, todos os dias, uma quantia em dobro de
bem-estar basico e assisténcia a satde. Esta é simplesmente a
imagem equivocada de direitos politicos fundamentais. O que

estd sendo dito quando passamos a considerar fundamental um
determinado direito é que ele é importante sempre e para todos,
como uma questao de justica basica. O tinico modo de expressar
esta ideia de maneira suficientemente clara é preservar o isolamento
qualitativo de cada elemento distinto dentro de nossa lista de
titularidades fundamentais (NUSSBAUM, 2008, p. 96).

Nao por outro motivo, o utilitarismo preferencial de Singer é polémico e conduz
o filésofo a conclusoes dificilmente aceitaveis do ponto dos Direitos dos Animais e,
também, dos Direitos Humanos. Isso porque o fildsofo parte da premissa de que a
vida dos seres humanos - e também a vida dos animais — s6 possuira um valor em
si — aquela “sensacdo pesadamente afetiva de ser um corpo vivo no mundo”, de que
nos fala Elizabeth Costello - enquanto estiverem presentes caracteristicas como
autoconsciéncia, pensamento abstrato, planejamento futuro, agdes complexas de
comunicagdo, entre outras aptiddes®. Desse modo, para Singer, nada de errado ha em
retirar a vida de um humano ou de um animal ndo-humano que nao seja dotado de
tais caracteristicas, desde que esse processo nao implique sofrimento para este ser.

Como consequéncia dessa légica utilitarista, considerando que em algumas
hipéteses determinado animal ndo humano pode apresentar maior consciéncia de si
proprio do que um ser humano - um primata em comparagdo com um ser humano
com uma doen¢a mental grave e incuravel, por exemplo -, o fildsofo chega a afirmar
que “parece que o fato de, digamos, matarmos um chipanzé é pior do que o de
matarmos um ser humano que, devido a uma deficiéncia mental congénita, nao é e
jamais sera uma pessoa” (SINGER, 2002a, p. 127).

Percebe-se, assim, o perigo de tentar aferir o valor de uma vida com base apenas
nos critérios objetivos sugeridos por Singer. Alias, importante relembrar que o pai do
moderno movimento de direitos animais admite, em hipdteses excepcionais, a utilizacao

de animais em experimentos cientificos. Ocorre que, para manter a coeréncia com seu

6 Veja-se, contudo, que Singer sustenta uma argumentagao contra o abate de animais (matar) diversa
da que se desenvolve com relagdo a imprimir dor e/ou sofrimento. Para ele, quando se trata da dor,
tais fatores sdo irrelevantes, bastando que o ser possua a capacidade de senti-la para que seja ilegitimo
causa-la. Todavia, quanto a questao de tirar a vida, os critérios supramencionados deveriam ser
sopesados. Por esta razao, Singer considera, em geral, ser “particularmente ruim” tirar a vida de um
ser humano normal, por ser autoconsciente e possuir expectativas futuras, diferentemente da maioria
dos animais, que ndo possuem uma “existéncia mental continuada” (SINGER, 2004, p. 22-25).
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posicionamento “anti-especista”- isto é, a ndo descriminacgao de seres sencientes em
fungao apenas de sua espécie, com o que concordamos —, o fildsofo é obrigado a aceitar,
também, a possibilidade de uma justificagdo moral para uso de seres humanos em
experimentos cientificos e, até mesmo, legitimar a pratica de tortura em alguns casos:

A tortura de um ser humano é quase sempre errada, mas nao é
absolutamente errada. Se a tortura fosse a inica maneira de se
descobrir a localizagdo de uma bomba nuclear escondida em algum
poréo da cidade de Nova York, programada para explodir em uma
hora, a tortura se justificaria. [...] Vimos que experimentadores
revelam um preconceito a favor de sua propria espécie sempre que
realizam experimentos em nao-humanos com objetivos que nao
considerariam justificaveis em humanos, mesmo em humanos
com lesdes cerebrais. Como preconceito especista, a exemplo de
um preconceito racista, é injustificavel, nenhuma experiéncia pode
se justificar, a menos que seja tao importante que a utiliza¢ao de
um ser humano com lesdes cerebrais também possa se justificar.
Esse ndo é um principio absoluto. Nao acredito que jamais se possa
justificar a realizacdo de uma experiéncia em um ser humano

com lesdes cerebrais. Se realmente fosse possivel salvar varias
vidas mediante um experimento que tirasse apenas uma vida, e
nao houvesse outra maneira de salva-las seria correto realizar o
experimento (SINGER, 2004, p. 94).

Tal posi¢do, entretanto, é severamente combatida pelos defensores da Teoria dos
Direitos dos Animais, na medida em que a ideia utilitarista — baseada na maxima “os
fins justificam os meios” — perpetua o pensamento de que seres sencientes possam
continuar a ser explorados desde que “beneficios maiores sejam auferidos”. Nao
por outro motivo, Gary L. Francione teceu duras criticas a entrevista concedida por
Peter Singer para o jornal inglés The Sunday Times, na qual o fildsofo afirmava que
considerava valido um experimento promovido por um vivisseccionista de Oxford
que dissera ter induzido parkinsionismo em 100 macacos sob o argumento de que os
resultados da pesquisa teriam ajudado cerca de 40 mil seres humanos:

Singer ¢ um utilitarista. Ele afirma que o que é certo ou errado

em qualquer situagdo depende apenas das consequéncias. Se

matar 100 macacos for salvar 40.000 humanos, entdo a agéo é
moralmente justificavel. Singer rejeita explicitamente a nogao de
direitos animais, a qual nos proibiria tratar aqueles 100 macacos
exclusivamente como meios para nossos fins. Mas Singer também
pensa que seria apropriado usar humanos com graves doengas
mentais nessa situagdo porque seria especista preferir nao-humanos
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aqueles que ele vé como humanos situados de maneira semelhante.
Entio, ja de saida, Singer promove uma posi¢do que esta em total
desacordo ndo s6 com a posi¢do dos direitos animais, mas também
com os principios comumente respeitados dos direitos humanos, e
que, na verdade, é consistente com a visao dos doutores nazistas que
usavam humanos “defeituosos” em experimentos’.

Observa-se, aqui, um problema: afirmar que o animal ndo é um objeto, mas
se negar a reconhecé-lo como um sujeito de direitos, colocando-o em uma posigao
intermediaria indefinida e admitindo a sua instrumentalizagdo para os mais diversos
fins (ainda que sob determinadas condigdes), significa coisificd-lo novamente, por via
transversa, ou nao confessadamente.

Desse modo, ao que tudo indica a proposta do Direito dos Animais, conforme
sustentada por Tom Regan e por Gary L. Francione - cujas implicagdes praticas nos
parece que convergem com a posicao sustentada por Elizabeth Costello ainda que
por outros motivos, “mais afetos ao cora¢do” -, é mais coerente do que a teoria bem-
estarista, a0 menos no que tange aos objetivos de romper com uma tradi¢do inauténtica
e de colocar um ponto final no capitulo da explora¢ao animal.

A questdo a saber ¢ se a tentativa de reexaminar o status quo, do ponto de vista
do Direito, e de cogitar a modificagao desta tradi¢do, no sentido gadameriano, o que
implicaria a alteragdo deste tratamento seletivamente discriminatério dispensado
aos animais, indicaria a necessidade de se romper, dramaticamente, com o caminho
trilhado até entao? Ou, ainda, para utilizar a terminologia empregada por Dworkin
(2005) — que recorre a metafora do romance em cadeia (chain novel) para explicar sua
teoria juridica -, deveriamos rasgar esse romance e produzir outro a partir de novas
bases que acolhessem a subjetividade juridica pretendida para a animalidade, ou
poderiamos pensar em, aproveitando as categorias existentes, repensar a dogmatica
juridica para acomodar os animais em novo estatuto? Essa parece ser a principal
questdo sobre a qual se debrucam os filésofos e juristas que pretendem redesignar o
estatuto da animalidade.

3 Os poetas e os animais: o0 outro e a imaginacao empatica

A razao nao é a esséncia do universo, nem a esséncia de Deus, afirma Elizabeth
Costello. Ao contrario, a razdo parece ser a esséncia de apenas uma tendéncia do
pensamento humano. E, se é nisso que a escritora acredita, entdo por que deveria

7 O referido artigo, intitulado Peter Singer Supports Vivisection: Why Are You Surprised?, encontra-se
publicado no blog de Gary L. Francione (http://www.abolitionistapproach.com). A tradugao do trecho
aqui colacionado foi feita por Regina Rheda e encontra-se disponivel em http://www.anima.org.ar/
libertacao/abordagens/peter-singer-apoia-a-vivisseccao.html.
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ela “se curvar a razao, contentando-se em bordar o discurso dos velhos filosofos?”
(COETZEE, 2002, p. 41).

Assim, abusando de recursos proprios das narrativas literarias, como a metafora,
e recorrendo as obras de poetas como Rainer Maria Rilke e Ted Hughes, a escritora
inventada por Coetzee, em sua conferéncia, abdica de um discurso propriamente
filosofico - isso se deve, muito provavelmente, as suas frustradas tentativas de
convencer os outros de sua militdncia pela via estreita da “argumentagéo racional” —
e, no seu lugar, adota um discurso que se destina a convidar o publico de Appleton
College a exercitar a empatia com a sensagao do ser animal.

Com efeito, para demonstrar que a nossa capacidade de compaixao ¢ ilimitada,
transbordando, assim, as fronteiras de nossa propria espécie, Elizabeth Costello prefere
a narrativa ficcional, em detrimento da argumentacéo racionalista, para convencer
o publico “carnivoro” de sua proposta mais afeta ao reconhecimento do direito dos
animais.

Nesse contexto, ela nos conta o seguinte episddio, supostamente vivenciado por
Albert Camus, em sua infancia:

Quando Albert Camus era menino na Argélia, sua avo lhe pediu
para trazer uma galinha do galinheiro no quintal. Ele obedeceu

e depois ficou olhando enquanto ela cortava o pescogo do bicho
com uma faca de cozinha, colhendo o sangue numa tigela para

nao sujar o chdo. O grito de morte da galinha ficou gravado com
tamanha for¢a na memoria do menino que em 1958 ele escreveu
um apaixonado ataque ao uso da guilhotina. Pelo menos em parte,
o resultado dessa polémica foi a aboli¢ao da pena capital na Franca.
Quem pode afirmar, portanto, que a galinha nao falou? (COETZEE,
2002, p. 75-76)

Como se V¢, o relato envolvendo Camus serve de ataque ao conhecido argumento
que é comumente apresentado para justificar a superioridade do homem sobre as
demais espécies: o homem é um ser de comunicag¢ao, dotado de linguagem, e que,
portanto, estaria autorizado, em razdo dessa caracteristica peculiar, a utilizar dos
animais como meios para alcancar os fins que bem entender.

A tal argumento, ¢ como se Elizabeth Costello respondesse: Pelo contrdrio! A
galinha ndo apenas é, assim como um humano, um ser comunicativo, como, também,
em uma de suas tentativas de ser escutada pelos homens através da forma que lhe é
propria, acabou chamando a ateng¢do de um homem em especifico - Camus -, que,
posteriormente em sua vida, traduziu aquele berro animal em linguagem humana
(Réflexions sur la guillotine, publicado em 1958), fazendo, entdo, com o que aquele grito
animal ecoasse pelos corredores da academia.
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Embora o resultado dessa interagao humano-animal tenha gerado, paradoxalmente,
um consideravel avanco em matéria de direitos humanos — no caso, a extingdo da pena
capital na Franga -, Elizabeth Costello deixa claro, a partir de sua narrativa, que a
comunicagdo nao ¢ “privilégio” dos homens, destacando, para tanto, a intersubjetividade
havida entre Camus e a galinha de sua av6 naquela oportunidade.

Talvez, a inclusdo desse episddio na narrativa de Elizabeth Costello ndo produza
simplesmente como efeito demonstrar a improcedéncia de um argumento vulgar.

Tudo indica que, para ela, o mais relevante disso tudo teria sido o fato de Camus, apds
ter escutado — e ndo apenas ouvido - o grito agoniante da galinha, ter aberto o seu
coragdo e se projetado no lugar daquele animal, nao obstante a sua condi¢do humana.
O exercicio dessa “faculdade do coragdo” - a imaginagdo empdtica —, como diria
Elizabeth Costello, fez-lhe perceber que hd sentimentos comuns que desconhecem

as fronteiras das classificagdes bioldgicas, no sentido de que o sofrimento, enquanto
sentimento, é unico e independe da espécie de quem o sente (COETZEE, 2002, p. 43).

Com isso, a escritora-conferencista-protagonista do romance também langa mao
da potencialidade da poesia para romper com as fronteiras da racionalidade humana e
aproximar o publico da experiéncia do animal. Na narrativa, ela distribui, para sua plateia,
uma folha contendo trés poemas: um do alemao Rainer Maria Rilke, intitulado A Pantera®,
e dois do inglés Ted Hughes, intitulados O jaguar® e Um segundo olhar para o Jaguar®.

8 “De tanto olhar as grades seu olhar / esmoreceu e nada mais aferra. / Como se houvesse s6 grades
na terra: / grades, apenas grades para olhar. / A onda andante e flexivel do seu vulto / em circulos
concéntricos decresce, / danga de for¢a em torno a um ponto oculto / no qual um grande impulso se
arrefece. // De vez em quando o fecho da pupila / se abre em siléncio. Uma imagem, entdo, /na tensa
paz dos musculos se instila /para morrer no coragao” (RILKE, 2001 apud CAMPQOS, 2001).

9 “Macacos se espreguicam cultuando pulgas ao sol. / Guincham os papagaios, como ardendo, ou
gingam / Feito putas a fim de aten¢do e amendoim. / Fatigados pela indoléncia, o tigre e o ledo // Jazem
imoveis como o sol. O rolo da jiboia / Fossiliza-se. Jaula apds jaula esta vazia, ou / Fede ao palheiro onde
tresanda um dorminhoco. / Para pintar num quarto de crianca a cena é boa. // Mas quem percorre a ala
com os outros atinge / A jaula onde uma multidao vem ver, mesmerizada / Como crianga sonhando,
um jaguar furioso a girar / Pelo breu da prisdao que a broca do seu olhar punge / Num curto pavio feroz.
Sem fastio — / Os olhos contentes no seu fogo cegante, / Os ouvidos ao surdo tambor do seu sangue - /
Revolta-se ante as grades, mas para ele nao ha jaula / Mais do que para o visionario existe sua cela: /

E seu passo o sertdo que a liberdade tem defronte: / O mundo rola embaixo do impeto de suas patas. /
No chéo de sua jaula se derramam os horizontes” (Trad. de Sérgio Alcides, publicada no Suplemento
Literario de Minas Gerais de setembro/outubro de 2010. Disponivel em: www.cultura.mg.gov.br).

10 “Skinful of bowls, he bowls them, / The hip going in and out of joint, dropping the spine / With the
urgency of his hurry / Like a cat going along under thrown stones, under cover, / Glancing sideways,
running / Under his spine. A terrible, stump-legged waddle / Like a thick Aztec disemboweller, / Club-
swinging, trying to grind some square / Socket between his hind legs round, / Carrying his head like a
brazier of spilling embers, / And the black bit of his mouth, he takes it / Between his back teeth, he has
to wear his skin out, / He swipes a lap at the water-trough as he turns, / Swiveling the ball of his heel
on the polished spot, / Showing his belly like a butterfly
At every stride he has to turn a corner / In himself and correct it. His head / Is like the worn down
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Para Elizabeth Costello, o olhar enjaulado da pantera, de Rilke, esmoreceu
ndo tanto pelas barras de ferro em si, mas sim “por aquilo que as barras produzem
na pantera: um andar em circulos concéntricos que deixa a vontade aturdida,
narcotizada” (COETZEE, 2002, p. 60). No poema de Rilke, a pantera, cotidianamente
reduzida a um objeto de exposi¢do, possui um olhar fechado, desolado e, quando
resolve silenciosamente abrir os olhos, tudo o que vé sao grades, imagem que se insere
vagarosamente “na tensa paz dos musculos para morrer no coragao”.

Nos poemas de Hughes, por outro lado, o confinamento produz no jaguar um
sentimento impetuoso de revolta. As barras de ferro da jaula - que, para a pantera
de Rilke, constituem limites instransponiveis — sdo como inexistentes para a fera de
Hughes, cujos “olhos que perfuram o escuro do espago” s6 vislumbram a liberdade.
“O mundo rola por baixo do impeto de suas patas”, assevera o poeta. Mesmo assim, 0s
ouvidos da multiddo hipnotizada do zooldgico permanecem “surdos ao tambor de seu
sangue” e “no chdo de sua jaula se derramam os horizontes”.

Para a protagonista de Coetzee, a proposta de Hughes ndo é pensar o animal,
procurar uma ideia abstrata sobre ele da qual ele préprio nao participe. O poema,
segundo Elizabeth Costello, convida-nos a habitar o corpo do jaguar, o corpo que “é na
medida em que se move, ou na medida em que as correntes de vida se movem dentro

dele™

Ao encarnar o jaguar, Hughes nos mostra que nds também
podemos encarnar em animais, pelo processo chamado de
invengdo poética, que mistura alento e sentido de uma forma

que ninguém, jamais explicou, nem explicara. Ele nos mostra
como trazer a vida o corpo vivo dentro de nds mesmos. Quando
lemos o poema do jaguar, quando depois o relembramos com
tranquilidade, por um breve instante nos transformamos no
jaguar. Ele estremece dentro de nos, toma posse de nosso corpo, ele
é n6s (COETZEE, 2002, p. 63).

Tudo leva a crer que Elizabeth Costello, assim como Jacques Derrida (2002, p.
22), acredita que “o pensamento do animal, se pensamento houver, cabe a poesia”,

stump of another whole jaguar, / His body is just the engine shoving it forward, / Lifting the air up and
shoving on under,

The weight of his fangs hanging the mouth open, / Bottom jaw combing the ground. A gorged

look, / Gangster, club-tail lumped along behind gracelessly, / He’s wearing himself to heavy ovals, /
Muttering some mantra, some drum-song of murder / To keep his rage brightening, making his skin /
Intolerable, spurred by the rosettes, the cain-brands, / Wearing the spots from the inside, / Rounding
some revenge. Going like a prayer-wheel, / The head dragging forward, the body keeping up, / The
hind legs lagging. He coils, he flourishes / The blackjack tail as if looking for a target, / Hurrying
through the underworld, soundless” (Disponivel em: http://kevindublin.com/2013/04/02/second-
glance-at-a-jaguar/).
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pensamento do qual, por sua vez, “a filosofia, por esséncia, teve de se privar”,
sendo esta, alids, “a diferenga entre um pensamento poético e um saber filosofico”
(DERRIDA, 2002, p. 22).

4 Considera¢des finais: aulas de poesia podem fechar matadouros?

E interessante que, nas relagdes entre as trés personagens principais do romance
de Coetzze, pode-se visualizar e antecipar a tensdo entre filosofia e a literatura que
Coetzee pretende deixar bem clara ao longo da narrativa, conforme assinalado por
Marjorie Garber em sua réplica acostada ao final do livro (COETZEE, 2002, p. 95).

Por exemplo, a personagem Norma, que é casada e mora com John Bernard,
filho de Elizabeth Costello, esta convencida de que as opinides de sua sogra sobre
consciéncia animal e as relacdes éticas com os animais sdo “inconsistentes e
sentimentais’.

Alias, ¢ significativo que Elizabeth Costello, ndo sé por decorréncia de sua
particular visao de mundo, mas principalmente pela maneira de explicita-la, vivencie
uma relagdo tumultuosa com sua nora — que ¢ especialista em filosofia da mente —,
no periodo em que se hospeda na casa do seu filho, durante o evento académico. Para
Norma, “néo existe nenhum ponto externo a razao onde se possa ficar e fazer um
sermdo sobre a razdo”, de modo que o discurso de Elizabeth Costello, na sua visao,
“ndo passa de um irracionalismo francés, o tipo de coisa que s6 quem nunca botou
o pé num hospital psiquiatrico pode dizer, quem nunca viu como sdo as pessoas que
realmente renunciaram a razdo” (COETZEE, 2002, p. 57).

John Bernard, por sua vez, é professor assistente de fisica e de astronomia na
universidade. Neutro na discussao e despreocupado em pensar “a vida dos animais”, ele
teme e, por isso, procura sempre evitar o atrito entre a esposa e a mae.

O posicionamento das personagens permanece arranjado dessa forma ao longo
de toda a narrativa: Norma, de um lado; Elizabeth, do outro; e, no meio, John, que,
para “sobreviver”, assume a neutralidade, tentando evitar, com todas as suas forgas, o
conflito entre a escritora e filosofa, isto é, entre a sua sogra e a sua mae. H4 um ponto
em que Norma nio consegue mais suportar a presenca implicante de sua sogra na sua
residéncia, deixando-se tomar por um sentimento proximo a raiva:

Nao passa de modismo alimentar, e modismo alimentar é sempre
um exercicio de poder. Nao tenho nenhuma paciéncia quando ela
chega aqui e comega a tentar ganhar as pessoas, principalmente as
criangas, para que mudem os habitos alimentares. E agora essas
palestras publicas absurdas! Esta tentando exercer o seu poder
inibidor sobre toda a comunidade! (COETZEE, 2002, p. 80)
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John, entretanto, trata de acalma-la: “Mais algumas horas e ela vai embora,
ai podemos voltar a normalidade”, diz a esposa, momentos antes de levar a mae ao
aeroporto (COETZEE, 2002, p. 82).

Segundo Marjorie Garber, ha uma insisténcia na palavra “normal” para definir
a vida sem a presenca de Elizabeth Costello, ou, em outras palavras, a vida sem
literatura (COETZEE, 2002, p. 95). De fato, a literatura, representada pela protagonista,
incomoda, perturba, inquieta, enfim, constrange a pensar o até-entdo-ndo-pensado.

O desassossego produzido pela escritora rompe com a estabilidade do cotidiano da
familia, problematizando desde o pensamento kantiano até o frango servido no jantar.

Essa, talvez, seja a principal contribuicao da literatura para as demais areas
do conhecimento: o seu carater disruptor e critico (TRINDADE, 2008, p. 13), que
proporciona uma forma privilegiada de reflexdo filosofica, principalmente para o
Direito, em que os lugares do sentido estdo dominados pelo “senso comum teérico” —
tal qual denunciado por Warat (1995) -, que “amputa, castra, tolhe as possibilidades
interpretativas do jurista, na medida em que opera com um conjunto de pré-conceitos,
crengas, ficgdes, fetiches, habitos, estereotipos, representacoes” (TRINDADE, 2008, p. 15).

Afinal, a obra literdria se caracteriza, precisamente, pela capacidade de
“suspender as evidéncias, afastar aquilo que é dado, dissolver as certezas e romper as
convengdes”, como esclarece Trindade (2008, p. 13), para quem o deslocamento do olhar
proporcionado pela literatura tem o conddo de humanizar o “operador do direito”, a
partir do fomento a capacidade imaginativa e ao conhecimento empatico do outro,
proporcionando o enfrentamento de uma série de questoes éticas e morais cujas respostas
ndo se encontram nos manuais juridicos e muito menos nos codigos (2008, p. 19).

E, se o papel da literatura é humanizar, entdo parece que Elizabeth Costello
auxilia a perceber que hd algo de paradoxal - e de desumano - no tratamento
“humanitario” dispensado aos animais, sendo oportuno perguntar, a partir da reflexdo
que a obra produz, até que ponto a propagada doutrina do bem-estarismo pode se
sustentar diante dos s6lidos argumentos desenvolvidos pela Etica Animal, ou Teoria do
Direito dos Animais.

Nesse contexto, trazendo a discussdo para o ambito juridico propriamente,
parece que ¢ chegada a hora de os juristas harmonizarem os arquétipos representados
pelas personagens de Elizabeth e de Norma, conciliando, assim, o saber filoséfico com
a potencialidade do pensamento literario para atingir uma compreenséao auténtica
que lhes permita escreverem, em um sentido dworkiano, um novo capitulo para
historia da vida animal. A exploragao animal ficara, assim, “relegada a paginas velhas,
empoeiradas, tristes, manchadas de vermelho; paginas que nunca deveriam ter sido
escritas e que envergonham um grupo de personagens, que se arvoram a ser os inicos
romancistas, a humanidade”, como assinalam Daniel Braga Lourenco e de Fabio
Corréa de Oliveira (2013).

137



Revista Brasileira de Direito, Passo Fundo, vol. 14, n. 3, p. 119-140, Setembro-Dezembro, 2018 - ISSN 2238-0604

Observa-se, desse modo, na proposta de Costello/Coetzee, a relagdo direta entre
ética e estética, entre forma e conteido. Em suas exposi¢des, ambos ndo se valeram da
ficcdo e da poesia “por acaso”. Como refere Amy Guthman, que assina a introdugéo
do livro, “a forma ficcional, nas maos de Coetzee, parece assim ter um propdsito ético:
estender nossa simpatia aos animais. Se a fic¢ao ndo o fizer, a filosofia tampouco o fara.
Se o fizer, entdo talvez a filosofia a siga” (COETZEE, 2002, p. 9).

No final do romance, intrigado com o incansavel esfor¢o de sua mae para
convencer todos em sua militdncia, o que acaba tornando-a uma mulher triste e
solitaria, John pergunta a sua genitora, com um ar de solidariedade: “Vocé acredita
mesmo, mae, que aulas de poesia podem fechar matadouros?” (COETZEE, 2002,

p. 101). Na verdade, a pergunta subjacente a indagac¢do de John é: qual o valor
da literatura? Afinal, o que os poetas e os romancistas tém a oferecer, em termos
pragmaticos, ao mundo pratico?

Nesse contexto, portanto, Coetzee vem marcado por uma espécie de engajamento
desengajado, como refere Kathrin Rosenfield (2015), na medida em que nunca
encontramos respostas definitivas as situa¢des postas em seus romances. Muitas vezes,
quando esperamos a conclusdo, é comum nos depararmos apenas com o siléncio do
autor. Com A vida dos animais, ndo poderia ser diferente. Na verdade, as narrativas
literarias de Coetzee estimulam o leitor — e o jurista! — a perceber que ndo existem
respostas antes das perguntas.

Como disse Paul Mcartney, se os abatedouros tivessem portas e paredes de vidro,
todos nos seriamos vegetarianos. O papel das narrativas literarias é esse: colocar portas
e paredes de vidro naquilo que ainda se mostra sombrio, opaco, impenetravel. Aqui,
precisamente, reside seu poder. Afinal de contas, “a literatura antecipa a vida” (WILDE,
1913). Isso significa que ela ndo é apenas uma expressao de seu tempo, ao contrario
do que se diz frequentemente, mas o processo de criagao de um novo tempo. Se isso
¢ verdadeiro - e tudo indica que sim -, entdo ¢ possivel concluir que as narrativas de
Coetzee/Costello contém uma bela sintese da triste histéria do direito dos animais e,
ao mesmo tempo, reivindica uma transformagao moral e juridica na compreensao da

animalidade e da subjetividade.
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